
Af MARKUS BERNSEN

Morten Traavik: Forræderens guide til Nord-
Korea – Din veiviser i verdens hemmeligste 
land. 328 sider. NOK 399. Aschehoug.   

Morten Traavik knækkede koden 
til Nordkorea i 2008, anden 
gang han besøgte landet. Med 
sig havde han en diskokugle, et 

levn fra et af nordmandens kunstprojekter i 
Afrika og et fremmedlegeme i det autoritære 
land. Længe bliver spejlkuglen ignoreret af 
værterne, men da Traavik er på vej ind for 
at overvære en militærparade, bliver han 
standset af en officer: Hvad er det, og hvorfor 
har du den med ind i vores allerhelligste? 

Traavik rømmer sig, klar over situationens 
alvor. Jo, ser du, siger han, i mit hjemland 
bruger vi disse kugler, når vi danser og fejrer 
vigtige begivenheder. Når solen skinner på 
den, bliver lyset reflekteret videre, og jeg har 
taget den med for at vise, at nordkoreanere 
også kan more sig, så »spejlkuglen kan blive 
et symbol på fred og forståelse mellem folke-
slagene«.    

To minutter senere står nordmanden i 
tribunens VIP-afdeling, ti meter fra stedet, 
hvor Kim Jong-il forventes at dukke op. Som 
Traavik skriver i Forræderens guide til Nord-
Korea, der udkom i broderlandet i sidste uge, 
finder han under udvekslingen med officeren 
frem til et løsen, der skal vise sig at kunne 
åbne ikke så få døre i det lukkede land: Den 
Traavik’ske metode, på kort form, består i »at 
præsentere et fremmed indhold i en velkendt 
form«.

Han forfinede den i 2014, da han fik fløjet 
nordkoreanske musikere til Festspillene i 
Bergen for at lave en opsætning af Folk og 

røvere i Kardemomme By. Og han perfektio-
nerede den året efter, hvor han arrangerede en 
koncert med det slovenske provo-rockband 
Laibach i Pyongyang, vistnok byens første 
koncert med vestlige rockmusikere. 

I en periode var Traavik den eneste fra 
Vesten, der lavede kulturudveksling med 
nordkoreanerne, og det hele er foregået i en 
slags parallel virkelighed, et spejlkabinet, hvor 
værterne har set ét og resten af verden noget 
andet. Nordkoreanerne sagde ja til kon-
certer, opmærksomhed og udlandsophold, 
mens Traaviks publikum i Vesten kunne 
gyse og grine ironisk ad de bizarre resultater: 
rockmusik, børnesange og diskokugler – i 
Nordkorea! Den teateruddannede nordmand 
slipper af sted med dobbeltgrebet, fordi han 

er flydende i både diktaturets bogstavelige 
propaganda og den frie verdens dobbelte 
betydninger.  

Men sidste år gik den ikke længere. Denne 
anmelder var med, da nordmanden i august 
og september besøgte Pyongyang for at 
arrangere en kunstudstilling med lokale og 
udenlandske kunstnere. I vanlig stil havde 
Traavik blandt andet inviteret en fransk 
satanist, der havde en pose menneskeknogler 
med sig ind i landet og underskrev værker 
med sit eget blod. Dengang var landet i højt 
alarmberedskab: Hovedstaden var plastret til 
med propagandaplakater, og ingen forestil-
lede sig, at Donald Trump og Kim Jong-un 
ville stå og trykke hinanden i hånden i 
Singapore få måneder senere. Halvvejs 

gennem opholdet er nerverne allerede slidt 
hos værterne, og da landet gennemfører en 
atomprøvesprængning, koger det over, og 
Traaviks mangeårige samarbejdspartner truer 
ham på livet.     

Dér begynder Forræderens guide til Nord-
Korea, som blander afsnit om Nordkoreas 
samfund og historie med breve til partneren, 
der får pseudonymet »Hr. Win« efter den 
uheldige bureaukrat Winston Smith i George 
Orwells 1984. Egentligt forræderi er der ikke 
tale om. Man fornemmer, at Traavik har 
mange artige historier om sine Nordkorea-
bekendtskaber, både på og uden for den 
koreanske halvø, men bortset fra hr. Win og 
en tankeløs fotograf fra Morgenbladet, der 
ankommer til Pyongyangs lufthavn med en 
video af sig selv bærende en Kim Jong-un-
maske på sin telefon, bliver de fleste skånet.     

Der er unødvendigt macho-bulder, 
herunder en opskrift på hundesuppe og 
»onanistens guide til Pyongyang«, men når 
det kommer til iscenesættelsen af Nordkorea, 
er Traavik i mere end én forstand på hjem-
mebane og har meget at bidrage med. 
Han svarer overbevisende »både-og« til det 
tilbagevendende spørgsmål om, hvorvidt 
nordkoreanerne virkelig tror på alt det, styret 
bilder dem ind. Også gennemgangen af 
tidligere fejlslagne norske og svenske forsøg 
på at samarbejde med nordkoreanerne er 
tankevækkende.  

En morgen under opholdet sidste år klap-
pede delegationen ad Morten Traavik, da han 
dukkede op i den nordkoreanske partiuni-
form, der ligner en blanding af et jakkesæt 
og en spadseredragt. Også nordkoreanerne. 
Efter ti år og mere end 20 besøg var han 
smeltet sammen med sin metode. Et  
fremmedelement i velkendt form. 

Propaganda. Ti års samarbejde og mere end 20 besøg i Nordkorea endte sidste sommer med sammenbrud og dødstrusler.  
Nu gør den norske kunstner Morten Traavik boet op, men efterlader plads til et comeback.   

En nordmand i Pyongyang

Af JØRGEN HERMAN MONRAD

Louis-Ferdinand Céline: Semmelweis. Oversat 
fra fransk efter »Semmelweis« af Troels  
Hughes Hansen. 136 sider. 150 kr.  
Forlaget Vandkunsten.

At en række prominente franske 
professorer i medicin i 1924 
kunne lade den unge lægestude-
rende Louis Destouches bestå sin 

sidste eksamen med det her foreliggende lille 
biografiske skrift om den østrig-ungarske 
fødselslæge Ignaz Philipp Semmelweis, er 
mildest talt utroligt. Skriftet begynder som 
et stykke romantisk musik med en storm-
fuld, men komplet irrelevant optakt om den 
blodige franske revolution, de lige så blodige 
Napoleonskrige og Napoleons læge Corvisart, 
der midt under Slaget ved Austerlitz skal have 
oversat et halvglemt østrigsk værk om kirurgi 
til fransk. Hvad i alverden har dette dog med 
monsieur Semmelweis og udviklingen af 
moderne fødeklinikker at gøre? må d’herrer 
professorer, der vistnok alle var riddere af 
Æreslegionen, da have spurgt sig selv. 

Intet som helst, burde de have svaret. Men 

læst som et stykke litteratur er skriftet nu 
alligevel ganske med- og henrivende. Kitsch? 
Javel. Men denne prosa er skam allerede 
næsten lige så sprudlende rytmisk, lige så 
aggressivt anti-borgerlig og overraskende 
lyrisk som den prosa, verden otte år senere 
skulle præsenteres for i Louis Destouches’ 
alias, pseudonymet Louis-Ferdinand Célines 
mesterlige roman Rejse til nattens ende. Så tak 
til forlaget Vandkunsten og den fine over-
sætter og efterordsskribent Troels Hughes 
Hansen for at gøre dette stykke »proto-
Céline« tilgængeligt på dansk. 

For har skriftet kun lidet med fødselsforsk-
ning at bestille, så viser det os til gengæld så 
meget desto tydeligere, hvordan Destouches/
Céline i sin tid blev forløst som forfatter. Den 
Ignaz Philipp Semmelweis, den uregerlige 
medicinstuderende fremmaner i sit alt andet 
end solide akademiske skrift, er utvivlsomt en 
identifikationsfigur for ham selv. Semmelweis 
var intelligent, impulsiv, følsom og altid 
ædelmodigt på de fattiges og lidendes side, får 
vi at vide. Og Semmelweis måtte hele livet slås 
mod idiotiske og forfængelige overordnede, 
mens kun en ganske lille kreds af trofaste 
venner stod ham bi, får vi også at vide. Rent 

identitetsafstivende guf for den franske fattig-
læge fra Courbevoie uden for Paris, der trods 
de talrige litterære udmærkelser, han modtog, 
og trods sine bøgers ofte fremragende salgstal 
livet igennem følte sig misforstået og modar-
bejdet af et parnas, som måske snarere eksiste-
rede i hans fantasi end i virkeligheden.  

Hygiejne var nøgleordet for dr. Semmel-
weis, der i 1847 anbefalede, at fødselslæger 
vaskede hænder i en kloropløsning, før de 
gik i gang med det livsforløsende arbejde. 
Dengang kendte man endnu ikke til bakteri-
ernes eksistens og kunne derfor ikke se nogen 
sammenhæng mellem den høje dødelighed 
på visse af Wiens fødselshospitaler og det 
faktum, at lægerne dér ofte foretog disseke-
ringer af lig. Dr. Semmelweis fandt en enkel 
måde at nedbringe dødeligheden på, men han 
kunne ikke forklare, hvorfor kloropløsningen 
virkede, og høstede af samme grund kun hån. 

Var hygiejne også et nøgleord for pseudo-
nymet Céline? Ja, var det ikke kun den 
østrig-ungarske læges tragisk-heroiske skæbne, 
men også hans stærke fokus på renlighed, der 
i sin tid fascinerede den unge forfatter in spe? 
Det har jeg spekuleret på i de seneste dage 
hernede i Wien, hvor jeg (helt tilfældigt) har 

slentret omkring i gader, der er opkaldt efter 
dr. Rokitansky og dr. Arneth, to af de ellers 
kun ganske få læger, som ifølge franskmanden 
støttede den stakkels dr. Semmelweis. 

Racehygiejne er naturligvis det lille farlige 
ord, der skjuler sig mellem linjerne. For det 
er jo ingen hemmelighed, at Céline var en 
særdeles rabiat antisemit, som både før og 
under Anden Verdenskrig skrev adskillige 
antijødiske pamfletter, der ikke kun blev 
trykt i Frankrig, men også i det nazistiske 
Tyskland. Er den liggift, fødselslægerne 
skal vaske af hænderne med klor i den unge 
medicinstuderendes tidlige skrift, mon ikke 
et forvarsel om den semitiske smitte, den iltre 
franskmand senere ønskede Europa befriet 
fra med klorgas? spørger jeg nu, fordi jeg ikke 
kan lade være. Og er den fikse idé om snavs, 
der skal vaskes af, mon ikke et så integreret 
element i Célines aggressive litterære drive, at 
man slet ikke kan forestille sig forfatterskabet 
uden? spørger jeg også. 

Det lille skrift Semmelweis er et løfte om et 
senere stilistisk mesterskab. Ingen tvivl om 
det. Men kan vi, nutidens læsere og litterater, 
mon læse Louis-Ferdinand Céline uden at 
lade os inficere?

Semmelweisk. Louis-Ferdinand Céline identificerede sig som ung medicinstuderende med en miskendt østrig-ungarsk fødselslæge.

Det farlige ord hygiejne

Det slovenske band Laibach, som Morten Traavik i 2015 skaffede et spillejob i Pyongyang. 
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