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Samfunn Kunst/Nord-Korea

Nord-Korea er helt annerledes, men ikke ubegripelig for den
som anstrenger seg. Kunstneren Morten Traavik gir deg:

Ti gode grunner ti

O

Morten Traavik

1. Eksklusivitet

Se rundt deg. Hva ser du? EU-standardi-
serte Europingler overalt, hjemme og ute.
Verden skrumper. Thailand er det nye
Mallorca. Vietnam, Laos og Kambodsja

er det nye Provence for 6o-drige Bokklub-
ben-medlemmer, og Tibet er okkupert av
tredve millioner kinesiske forhandlere av
smaelektronikk. I blaserte venners lag er
du en kledelig smékynisk kosmopolitt,
men innerst i ditt Brodrene Lovehjerte
banker den oppdagelsesreisendes rastlose
lengsel etter det forjettede. Et sted der
uoppdagede stammer bor. Where the Wild
Things are. Velkommen til Nord-Korea. En
hvit flekk pa verdenskartet om dagen og
et uopplyst, sort hull sett fra verdensrom-
met om natten.

Men dette eventyrlandet er neermere
enn du tror. Siden bide den nordkorean-
ske staten selv og omverdenen til en stor
grad dyrker landets egenkultiverte image
som «eremittstaten», «verdens mest luk-
kede» og lignende, blir eventyreren bade
litt glad og litt skuffet nar det viser seg &
vere ganske lett 4 besgke Nord-Korea og
at landet faktisk ensker seg flere turister.
I motsetning til hva de fleste tror er det
nemlig de hoye reisekostnadene, og ikke
fangevoktere pa grensen, som skiller Clin-
ton fra hveten.

Uavhengig backpackerkultur er et
ukjent begrep for andre enn avhoppere.
Dyre og tett kontrollerte fullpensjons- og

|
Morten Traavik

B Morten Traavik (fedt 1971) er teater-
regisser og kunstner.

B | april 2010 inngikk Traavik en avtale
med nordkoreanske myndigheter om a
utvikle en serie kunstprosjekter i landet
frem mot 2012.

B Teksten om Nord-Korea er skrevet
for Morgenbladet etter et lengre opp-
hold i landet varen 2010.

B Bildene tilhgrer Traaviks fotoserie
Rock Steady in the DPRK, som vil bli ut-
stilt pa Forsvarsmuseet i september i
forbindelse med museets nye utstilling
om den kalde krigen.

sightseeingpakketurer i regi av Staten

selv er eneste alternativ om du vil inn.
Eksklusivitet er ikke for alle. Men da blir
du til gjengjeld tatt vare pa. Og du slipper
Ryanair-harrytassene fra Torp. Uansett ma
du ferst innom Beijing siden den eneste
regulaere flyforbindelsen inn i Nord-Ko-
rea, et par loslitte sovjetiske Tupolev, letter
(s& vidt) derfra tre ganger ukentlig.

Med landets fysiske
overflate som lerret har
Staten skrevet seg inn

i historien med betong,
marmor og stal.

2. Romantikk

To overfylte, skranglete flytimer senere
nar du Nord-Koreas eneste internasjona-
le (og muligens ogsa eneste operative)
flyplass, pa storrelse med en typisk nord-
norsk Widerge-destinasjon som Varde
eller Serreisa. Den Evige President Kim

Il Sungs strilende smil slar imot deg fra
flyplassfasaden, sammen med et gufs av
vind fra de utilgjengelige fjellene i nord
der rykter om bortgjemte fangeleirer kom-
mer fra. En lett, men ikke uhindterbar
folelse av illevarslende suspense kribler i
Euromagen din og skal aldri helt slippe
taket s lenge du er her, seerlig ikke etter
at du har levert inn mobilen din, den siste
navlestrengen tilbake til den frie verden,
til uniformert grensepoliti som beholder
den til — hvis — du kommer tilbake ved
utreisen.

Ferden inn til hovedstaden gir gjen-
nom sepiatonede senvinterlandskap av
ode jorder og klynger av lett smuldrende
boligblokker. Pyongyang stiger ut av mor-
gendisen med sine statuer, monumenter
og brede boulevarder, som et Murmansk
bygget av Disneyland-arkitekter pa 1980-
tallet. Du er en igynefallende hvit og
ironisk distansert, men ikke desto mindre
svermerisk agent pa sporet av den tapte
utopi. Alle sanseinntrykk smaker bitter-
sett av fortapt og forloren gstblokk.

Og romantikken har ogsa mer verdsli-

ge former: De nordkoreanske kvinnene er
iverdensklasse, og som en ren bonus er
dessuten sveert mange av dem uniformer-
te. Tenk hundrevis av Lucy Liu i figursyd-
de sovjetiske grensevaktkostymer. Og de
lar seg gjerne florte med uten & utlgse den
tredje verdenskrig. Du kommer ofte til &
here nordkoreanerne hevde halvt i spgk
at delingen av Korea er en tragedie fordi
de vakreste kvinnene bor i nord og de
kjekkeste mennene i ser. Innsikt: Lokalbe-
folkningen er bade sexy pa et underspilt
og tilslert asiatisk vis, og har opptil flere
selvironiske glimt i gyet.

3. Action
Du er i praksis pd innsiden av en beleiret
festning. Forst na skjgnner du hva det
faktisk innebeerer at Nord-Korea er i krig,
ikke bare ideologisk, men rent fysisk og
bokstavelig, og har veert deti 6o ar. Avta-
len som ble undertegnet i 1953 av partene
i Koreakrigen og som markerte slutten pa
krigshandlingene er en i utgangspunktet
midlertidig vapenhvile, og ikke en freds-
erklering. Folgelig er Nord-Korea formelt
og teknisk sett fortsatt i krig med ikke
bare Sgr-Korea og USA, men ogsa FN.

Forestill deg et lilleputtland med 23
millioner innbyggere i kald krig med
storstedelen av resten av verden, og som
etter forste omgang for mer enn et halvt
arhundre siden fortsatt holder verdens
eneste supermakt USA stangen pa stillin-
gen 1-1 ved pause. En lignende trassig,
politisk ukorrekt og ofte selvforsterkende
Asterix-mentalitet finnes ogsd i var del av
verden, for eksempel i Israel, der vekten
av blodig historie og presset fra fiendtlig
innstilte og sterre naboer bestemmer
det meste av landets utenrikspolitikk ...
tenker du for deg selv, forngyd med egne
analyseferdigheter, mens du skrangler
sgrover langs Reunification Highway i en
japansk minibuss fra 1970-tallet.

Veien er fire filer bred, rett som en
linjal og helt ede. P4 de fire timene
til grensen er den metende trafikken
spredte geiter og kanskje en dinosaur av
en kinesisk militeerlastebil eller to, med
lasteplanet fullstappet av bender og solda-
ter pa perm. Veien peker mot Ser-Koreas
hovedstad Seoul og fremtids fjerne mal,
den dagen da landminene kan ryddes og

esgke Nord-Korea

grensen kan dpnes. Men snart 60 ar inn
i denne fryseterkede krigen har den mid-
lertidige vapenhvilegrensen fortsatt status
som demilitarisert sone (DMZ), et noe
villedende navn siden grenselinjen som
splitter Korea i to omtrent like store deler
langs den 38. breddegrad er verdens mest
bevepnede og befestede.

Ved den symbolske grensestasjonen
Panmunjom stir ett folk delt i to heerer
bokstavelig talt nesetipp mot nesetipp
med seg selv, over en 20 cm bred be-
tongterskel og forseker 4 stirre sitt eget
forvrengte speilbilde i senk. De sgrkorean-
ske soldatene skjuler seg bak pilotsolbril-
ler. Ofte star en amerikansk radgiver ikke
langt unna.

4. En unik kultur

«Hit pieces included instrumental music
and song ‘Let’s Send Fertilizer for Bum-
per Crop in Haste’, homophony and tale
‘Give Full Play to the Advantages of Sub-
Workteam Farming’, narration and chorus
‘Unforgettable Dawn When We Met the
President’ and tale and song ‘Thank You,
Leader Kim Jong II'.” Slik lyder en konsert-
anmeldelse og representative smakebit fra
Nord-Koreas eneste engelskspraklige avis,
ukentlige Pyongyang Times, som du kan
kjope for en euro i den flyhangarlignende
hotellresepsjonen.

Alle som har sett en japansk rockabilly
vet hvordan en asiatisk kultur kan absor-
bere vestlige overflatetegn pd modernitet,
skru forsterkeren opp til elleve og hybri-
diserte frem et uttrykk ekstremt nok til
samtidig 4 fremsta bade som dgnn serigst
og en ellevill, nesten sivilisasjonskritisk
parodi pa det opprinnelige fenomenet.
Nord-Koreas versjon av modernitet er pa
mange mater en crazy-karikatur av det
gamle Sovjetunionen ispedd to spiseskje-
er Maos Kina, av den ti minutters typen
som gsteuropeiske fortauskunstnere lever
av i skandinaviske hovedsteder i sommer-
ménedene.

Og som i en slik karikatur er bade det
kjente og fremmedartede, de komiske
og urovekkende trekkene forsterket til
maksimal effekt: Fra de battelignende,
overdimensjonerte offisershattene via de
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Trassig: Forestill deg et lilleputtland med 23 millioner innbyggere i kald krig med sterstedelen av resten av verden, skriver Morten Traavik. Alle bildene er fra fotoserien Rock steady North Korea av Morten Traavik.
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» Ti gode grunnertil a ...

Bresjnev-pa-danskebaten-aktige militaer-
marsjene som er Nord-Koreas versjon av
heis- og bakgrunnsmusikk, til de tibermo-
numentale masseparadene der millioner
av stramt festkledde innbyggere blir men-
neskelige piksler i gigantiske, koreografer-
te propagandabudskap.

Nord-Korea er rett og slett verdens
storste og lengste iscenesettelse, en blan-
ding av evig pagidende Stiklestadspel,
Murmanskdisneyland og utenders for-
svarsmuseum. Til og med pa nattetid kan
du hgre revolusjonens soundtrack gjalle
fiernt og spekelsesaktig mellom Pyongy-
angs heyblokker der du ligger sevnles i
hotellsengen din, de skjulte hoyttalertar-
nene messer en klagende og sedmefylt
syntetisk vuggemelodi som dine nordkore-
anske guider og oppassere ved frokosten
stolt kan fortelle heter «We always long
for General Kim Jong I1».

5. Et stolt folk

Felles for hele den koreanske folkekultu-
ren, i nord som ser, er ideen om rasens
renhet. Etisk sett er dette for historiebe-
visste vestligliberale gyne akkurat s& pro-
blematisk som det fortoner seg. Denne
bade statlig sanksjonerte og folkelig for-
ankrede nasjonalismen underbygges av
at begge Koreaer er blant verdens etnisk,
spraklig og kulturelt mest ensartede land.
Etniske minoriteter av betydning finnes
ikke, og blandingsekteskap med andre fol-
keslag er uvanlig selv i det dpnere Ser.

Nordkoreanerne representerer i tillegg
bade i egne og i mange sgrkoreaneres
oyne en mer rakrygget, spartansk, «edle-
re» og mer autentisk koreanskhet enn de
globaliserte, les: amerikaniserte seringe-
ne. Om Segr-Korea er et oljedvaskt og dan-
skifisert Norge er Nord-Korea et konkurs-
rammet men veerbitt, terrfiskspisende og
fandenivoldsk Island. Den allerede sterke
dyrkelsen av utvalgthet, utsatthet og he-
roisk underdog-motstand kanaliseres av
Staten gjennom symbolfigurene Faderen:
Kim Il Sung, og Sennen: Kim Jong Il .

Den Hellige And er, om ikke like klart
formulert fra myndighetenes side, en my-
tisk fundert nasjonalisme og har mindre
og mindre med kommunisme & gjore.

En ukomfortabel sannhet for oss
bekymrere i Vesten er dessuten at begge
Kim-ene er genuint avholdt av befolknin-
gen. Si hva du vil. Seerskilt gjelder det
Kim den eldre, President for Evigheten,
verdens eneste avdede statsoverhode.
Omvisningen (ved Lucy Liu nr. 197 sd
langt) gjennom det umételige Museet for
Revolusjonens historie ender i et folelses-
ladet tv-arkivopptak fra Den Store Leders
ded den 7. juni 1994 og den hysteriske
landesorgen som fulgte.

Som i enda en karikatur, denne gangen
med Det gamle testamente som modell
og tegnet av skjebnen selv, falt market
deretter over landet. Syv onde ar med
flom, terke, feilslitte avlinger og pafelgen-
de hungersned tok livet av et ukjent antall
innbyggere — anslagene varierer mellom
hundretusener og millioner. Nordkorea-
nerne betegner selv denne perioden som
«Den strevsomme marsjens.

Risikoen er stor for at guidene dine
begynner & snufse stadig oftere under
filmens gang. Na grater de til og med.
Du verden. Hvordan vet du at griten er
«ekte»? Det kan du selvsagt ikke, men de

prover i hvert fall tydelig & beherske seg,
for de beskjemmet gir opp og gar over til
motsatt ende av lokalet for 4 serge sin far i
fred.

6. Pa historiens korsvei

Den kollektive hanemarsjen mot idealsam-
funnet der fremme bak bldnene gar pa
brosteiner av fordums bedrifter, i en rett
nedadgdende linje fra dagens Stat til det
forste koreanske keiserdemmet tusen ar
for Kristus. Nord-Korea er retrofuturisme
i samme estetiske nabolag som Maika,
jenta fra verdensrommet, eller Kraftwerk
etter at utviklingen tok dem igjen.

Alle offisielle kulturuttrykk (med andre
ord, alle kulturuttrykk) henviser i en eller
annen grad til fortidige bedrifter og begi-
venheter. Bide de positivt ladede: monu-
menter til uavhengigheten, til martyrene
i geriljakrigen mot japanerne for frigjorin-
gen 11945, til Ledernes ulike fadselsdager,
museet, museer, enorme mengder enor-
me museer, til Revolusjonen, Faderlands-
krigen, Den Store Leder (Faderen) og Den
Kjere Leder (Sennen)s liv og storverk,
verdens stgrste mausoleum (Faderens),
utallige statuer, kraftverk, minnelunder,
demninger, triumfbuer — og de negative:
som for eksempel Museet for Krigsfor-
brytelser, der Lucy nr. 198 bokstavelig talt
med megafon vil beskrive harreisende
detaljer om tortur og barnedrap begitt av
Yankee-soldatene for et halvt arhundre
siden.

Nord-Korea er ikke bare en iscenesettel-
se, men ogsi ett eneste stort monument,
med landets fysiske overflate som lerret
har Staten skrevet seg inn i historien med
betong, marmor og stal.

7. Avkobling

Lever inn mobiltelefonen din til grense-
politiet og kom deg bort fra alt. Ingen til-
reisende tyvebander. Intet salg av kvinne-
kroppen. Ingen Knausgarddebatt. Ingen
Moyeldeen Mohammad. Ingen siggyner-
tiggere. Ingen «anferselstegn». Ingen
hijab, niqab eller kebab. Ingen dobbelti-
roni. Ingen kjennslemlestelse. Ingen Sex
and the City. Ingen reality-junkies. Ingen
Regjeringens kvinneutvalg. Ingen felelse
av maktesloshet og fremmedgjering i den
digitale virkeligheten. Ingen intimbarbe-
ring. Ingen Peter Pilgaard, ingen Eurovi-
sjon, ingen sushi fra Deli de Luca, ingen
Tone Damli Aaberge, ingen genforskning,
ingen Facebook, ingen Marianne Aulie,
ingen twitring, ingen klimaopprop. Ingen
tidsklemme. Ingen opposisjon. Ingen
valgets kvaler.

8. Klimavennlig reisemal

Pa grunn av en halsstarrig gkonomisk
isolasjonspolitikk kombinert med noen
av verdens strengeste og mest langvarige
okonomiske sanksjoner, anfert av USA og
vedtatt av FN, har industrien kollapset og
landbruket foregir stort sett for hind og
plog. Utenfor det japanske minibussvin-
duet ditt ser du et landskap flagre forbi
som minner deg om slik du tror norsk
landsbygd sa ut pa 1930-tallet, for mekani-
seringen av jordbruket.

De som har god rad sykler. Resten gar.
Og star, krumbgyde og lukende pa spinkle
sma tuster av grent i et brunlig, stevete
hav av uegnet jordbruksland. Kraftsosia-
lismens side 3-modell: traktoren, eller
andre landbruksmaskiner, ser du maks
tre eller fire av i lopet av hele oppholdet

Et eneste stort monument: Med landets fysiske overflate som lerret har Staten skrevet seg inn i historien
med betong, marmor og stal.

ditt, samtlige definitivt parkerte. Bortsett
fra den bitende kulden og mangelen pa
frodig vegetasjon kunne dette panoramaet
av middelaldersk bonde-antiromantikk
vart i et like fattig, men mer fargerikt
og fotogent sgrestasiatisk land som Laos
eller Kambodsja. Men det er det ikke.
Som du skjenner har Nord-Korea solid
nok overskudd pa karbonmoralkontoen til
at kvoten du svir opp pa flyreisen fra den
andre siden av kloden er trygt utlignet og
vel sa det.

__________________________________|
Ved grensestasjonen

star ett folk delt to haerer
nesetipp mot nesetipp
med seg selv.

9. Dannelse
Ja, Nord-Korea er annerledes. Men er det
uforstielig? Ork 4 anstrenge deg litt na.

En ekte dannelsesreise er som du
vet minst like mye en reise i deg selv og
landet og kulturen (og kultusen) du reiste
fra. Ta for eksempel den mye omtalte per-
sondyrkelsen rundt Lederne. Vel kan Kim
Jong Il i vire ironiskolerte gyne se ut som
eksen til Kim Friele, men vi ma kunne
anta at for store deler av Nord-Koreas be-
folkning er han symbolet pa og legemlig-
gjorelsen av motstandskamp, teknologisk
fremskritt fra agrarsamfunn til industrina-
sjon, forsvar mot imperialismen og den
rotekte koreanske identiteten.

Hvem kan si det samme om for eksem-
pel Michael Jackson, som béde i sinn og
skinn gar (gikk) Kim (Jong I, ikke Friele)
en hgy gang i eksentrisitet, og med en
minst like stor og lojal fanbase verden
over? Eller vare egne hellige Norske Rade
Fe. La oss vaere @rlige ni: Hva symbolise-
rer kongehuset annet enn stusslig nasjo-
nal stagnasjon?

I tillegg til adrenalin og sensasjonsma-
keri er et besgk til Nord-Korea en trening
for viderekomne 1 & se verden som den er,
4 sile, prosessere og trenge igjennom seg-
menterte lag pa lag av propaganda, myter,
betydning og mening som bade Nord-Ko-
rea selv og omverdenen paferer landet. Vi
er mange og sterke interesser som virker
for 4 opprettholde og forsterke mystifise-
ringen av og mytebyggingen rundt Nord-
Korea. Derfor skal du sa klart ikke stole
helt pa noen. Heller ikke pd meg. Jeg er
ogsa et filter.

For den besgkende fortoner det seg
som et neer absurd nasjonalt nivé av for-
nektelse og fortrengning a reise gjennom
mil etter mil av utpint halverken som halv-
hjertet utgir seg for matjord, befolket av
sma grupper trgsteslose bender til fots og
med sigd, under kjempe-billboards av far

og senn Kim i kjent heroisk og fremtids-
skuende positur i en bugnende, gyllen
kornaker. Eller veggmosaikker av stolte,
svulmende modellarbeidere i stralende
industriell technicolor foran skraphandel-
lignende fabrikkbygg.

Men du lar deg villede dersom du tar
dette spriket til inntekt for myten om en
«hjernevasket» befolkning som tror, eller
later som de tror, at reklamen er lik vir-
keligheten. Propaganda er et hverdagslig
ord i Nord-Korea og brukes helt dpent og
erlig av bade folk og styresmakter. Ingen
tror at de idylliske motivene er represen-
tative — altsd at de representerer den ytre
virkeligheten i et 1:1 forhold.

Poenget er at plakatene er ideale ford-
ringer: De viser Soria Moria der fremme
bak blaner og berg, om man fortrgstnings-
fullt marsjerer videre sammen i blikkret-
ningen til Den Store Leder. Derfor blir
den logiske bristen i hjerner og hjerter
mellom Strevsom Marsj og Statens arbei-
derparadis liten og overkommelig. Propa-
gandaen er Nord-Koreas svar pa reklame.
IMAGE IS EVERYTHING. Med andre
ord, si annerledes er det altsa ikke.

10. Gjer en forskjell

Kanskje er du en Mefisto, en nyttig idiot,
et Stockholmssyndrom. Men nar du
begynner & tenke etter, finner du ikke ett
eneste eksempel pa straffesanksjoner fra
verdenssamfunnet, uansett hvor stren-
ge, som ikke har virket mot sin hensikt.
Cuba bestar. Burma holder. Mugabe sitter.
@konomiske sanksjoner er virkemidlet til
de avstandsforargede. Et tiltak for pyser,
kort sagt.

Om man vil holde sin sti ren er det
best & holde seg innenders. Men det er
ikke noe troverdig mal pa toleranse & veere
enig med dem som mener det samme
som deg selv. Sa slutt & tenke stygt om
ting du ikke vet noe om. Utvid din hori-
sont. Utvid deres horisont. Bli drapen
som uthuler steinen. Smil til Nord-Korea,
og Nord-Korea smiler tilbake. Jeg lover. Sa
ikke sitt hjemme i tv-sofaen og spis mo-
ralsk indignasjon. Kom og bli med meg
pa kulturbiennale i Pyongyang i 201

Kunstneren Morten Traavik inngikk i april
2010 en intensjonsavtale med Nord-korean-
ske myndigheter om a utvikle en serie kunst-
prosjekter i landet frem mot 2012. Traavik er
blant annet kjent for sin internasjonale mis-
sekonkurranse for landmineskadde kvinner

i den tredje verden, Miss Landmine (Angola
2008 og Kambodsja 2009) og for PIMP MY
AID WORKER, om bistandens estetikk.
Traavik er i 2010 ogsd Forsvarsmuseets forste
Artist-in-Residence med verksyklusen HAR-
VERK 1—5. Nummer 2 og 3 i denne serien,
DiscoPanzer og Yes/No, ble nylig stoppet av
museet etter patrykk fra Forsvarets ledelse.



