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P
iss off, sa Morten Traavik. 
Egentlig kom det helt 
uventet – det var tidlig 
oktober og vennlig 
stemning, vi satt på 
benkene utenfor en kafé 

på Söder i Stockholm i kald vind og 
lav høstsol og balanserte toasttallerke-
ner og kaffekopper foran oss, inter-
vjuet hadde vart i tolv minutter. Vi var 
allerede langt inne i en samtale om 
fjellene i Nord-Korea, de snauhogde 
fjellsidene og de dyrkede jordlappene 
som dukker opp overalt, da en mann i 
loslitt, blå jakke, med pappkopp og et 
skilt foran seg nærmet seg bordet vårt 
på overdrevent skjelvende bein. 

Først kom en lavmælt, introvert 
mumling fra Morten Traavik. Vi 
spisset ørene, vekslet blikk. Sa han, 
eh, piss off? 

Så kom det en gang til, litt høyere. 
Til slutt hevet han en dirrende 

pekefi nger mot mannen og satte øyne-
ne i ham. Piss off, sa Traavik høyt og 
tydelig, en tredje gang. 

Mannen forsvant.
– Det var da veldig. 
– Rasisten Morten Traavik, tenker 

dere vel nå. 
– Nja.
– Sannheten er at han der er 

dritirriterende. Jeg bor rett rundt 
hjørnet og ser ham gå rundt her, altfor 
pågående, han plager alle. Det har 
ikke noe med hudfargen hans å gjøre. 
Han er jævlig plagsom, og da nøler jeg 
ikke med å be ham piss off. Sånn 
forholder jeg meg til folk, uansett om 
de er fra Nord-Korea eller er romfolk 
eller fra Sverige. 

– Ok.
– Samfunnet er så fullt av moral-

posører. Folk som gir penger til 
tiggere for å legge det ut på Facebook 
etterpå. Det er faktisk det verste jeg 
vet. 

Og slik begynte vår dag i Stockholm 
med kunstner og teaterregissør 
Morten Traavik. De neste timene 
skulle skrivemusklene bli stive og 
notatblokka bli overfylt mens Traavik 
fyrte av den ene salven etter den 
andre. 

På vår vei gjennom brede kastanje-
alleer i byens hippeste bydel, der 
Traavik bor med sin svenske kone og 
tre barn, rakk vi innom godhets-
posørene på venstresida, hjelpeløs 
svensk innvandringspolitikk, rom-
folk, den utrettelige Bård Larsen, 
bistandsorganisasjoner som moralsk 
selvreklame, den metro   seksuelle 

mannen, karismatiske kristne og 
islam, Fredrik Skavlan, mindreårige 
fl yktninger og Kim Jong-un. 

For få uker siden kom han hjem fra 
Nord-Korea for siste gang, denne 
gangen var han der for å arrangere 
landets første samtidskunstkonfe-
ranse – men reisen blir trolig den siste 
for Traaviks del. 

Etter nesten ti år med jevnlige 
reiser i landet har stemningen 
forandret seg, sier Traavik. Han var 
der under atomprøvesprengningen 
tidlig i september, og kjente senga på 
hotellrommet i Pyongyang riste. 
Kunstkonferansens program ble 
forsøkt stanset, gang etter gang. På 
gatene hang det antiamerikansk, 
krigshissende propaganda i stort 
format. Og den mest fortrolige 
vennen hans i landet drapstruet ham 
midt på lyse dagen. 

– Sånn som det har blitt nå, er det 
faktisk 1984 i Nord-Korea. Vi hadde 
aldri kunnet invitere Laibach dit nå, 
det hadde ikke vært sjans i havet. 

– Og da avslutter du samarbeidet?
– Jeg gjør det. Jeg hadde uansett 

begynt å kjenne på en slags trøtthet 
etter alle disse årene. Nord-Korea-
fatigue, sier Morten Traavik. 

Det sies at ingen norske aviser skriver 
om kunst lenger, men i så fall er 
provokasjonsfenomenet Morten 
Traavik et sjeldent unntak. Man 
skulle tro det fi nnes en egen plass på 
kultursidene for meningsutveksling 
og hissig debatt om Traaviks kunst-
prosjekter, fra missekonkurranser for 
landmineofre i Angola og Kambodsja 
til rockekonserten i Pyongyang med 
de usannsynlige, slovenske avant-
gardemusikerne i Laibach. Eller fra 
pinlig berørte generaler som måtte 
tåle at Traavik hadde tredd en sju 
meter lang kondom over en monu-
mental rakett fra den kalde krigen, til 
en poetisk iscenesettelse av et 
klimasøksmål, på smeltende is ved 
Barentshavet, som spektakulært nok 
også fi kk bred pressedekning. 

De siste ti årene er det blitt skrevet 
rundt 50 artikler om Morten Traavik i 
året, og ordet «kontroversiell» er aldri 
langt unna. Mest av alt er det Nord-
Korea-prosjektene som tar fyr. Han 
må ha sett det komme: En norsk 
kunstner, med millioner i støtte fra 

staten, reiser til verdens mest autori-
tære regime og samarbeider med dem 
om kunstprosjekter. Med futt og 
pågangsmot rigger han til 17. mai-
feiring på festplassen i Pyongyang – 
for å vise nordkoreanerne «det beste 
av norsk nasjonalisme». Og han lar 
nordkoreanske barn spille i nasjonal-
skatten Kardemomme by på Fest-
spillene i Bergen, og kaller det 
Kardemomyang, slik at «du skal ikke 
plage andre, du skal være grei og snill, 
og for øvrig kan du gjøre hva du vil» 
brått får et militant, totalitært skjær. 

Ikke vil han fordømme regimet heller. 
Like mye som han pirker i Nord-Ko-
rea, er det oss selv, og vårt eget 
selv bilde, han pirker i og irriterer. Alt 
fra Civita til Anders Heger, fra nord-
koreanske avhoppere til stortings-
representanter fra Fremskrittspartiet 
har sagt sin ærlige mening.

– Har du vært en medløper for det 
nordkoreanske regimet ved å la deg 
bruke av dem? De har vel sett en slags 
nytte i det du har gjort?

– Det er klart de har sett en nytte. 
Ellers hadde de aldri gått med på det. 

– Hva slags nytte? PR?
– Det kommer an på hvem du spør. 

Du fi nner nok av klassiske betong-
hoder som følger ledelsens siste ordre. 
Og så har du dem som tenker, som 
genuint har lyst til at Nord-Korea skal 
bli et land i verden, og som dermed 
ser nytten av kulturutveksling. Men 
selvfølgelig bruker nord koreanerne 
prosjektene mine også til å promotere 
sitt eget system. Det er ikke noe 
hokuspokus der, det er litt som at 
Robert Hoftun Gjestad i Aftenposten 
lager en sak hver gang et norsk 

halvkjent band spiller på en pub i 
London.

– Og derfor er det greit?
– Spørsmålet er hva man kommer 

lengst med. Du har to valg når det 
gjelder Nord-Korea: Du kan ta den 
klassiske engangsmarkeringen der 
du tar total avstand og avviser regimet 
fullstendig, eller så kan du gjøre som 
jeg har gjort: rage within the machine. 
Gå inn i selve maskinen, og drive en 
termittaktig, møysommelig graving i 
systemet over tid. Det er selvfølgelig 
lett å sitte trygt i sin egen krets og 
disse Kim Jong-un, da er det enkelt å 
holde sin sti rein. Det går ikke når du 
velger strategien jeg har valgt.  

Det er snart ti år siden Morten Traavik 
kom i kontakt med den nordkorean-
ske vennskapsforeningen, som sikret 
ham hans første billett inn i landet. 

Den gangen reiste han med en 
pussig forsamling hvite menn med 
totalitære fantasier, som brukte all sin 
tid og egne penger på å arbeide for 
staten Nord-Korea. Av regimet fi kk de 
diplomer og et oppumpet selvbilde, og 
av hverandre fi kk de fl otte titler. Selv 
ville Traavik bare se.

– Jeg ville reise dit fordi landet var 
så lukket, en sånn øy av annerledes-
het, ikke sant. Den vanlige Nord-Ko-
rea-fascinasjonen. Men det som for 
alvor gjorde meg interessert i landet, 
og omverdenens forhold til det, var at 
det ble så overtydelig da jeg kom dit 
første gang at dette landet ikke kunne 
vært en seriøs trussel mot verdens-
freden om det så hadde villet. 

– Hvorfor ikke? 
– Vel, for det første er det som en 

tidsmaskin: Det beste de har å by på, 
nemlig Pyongyang, ser ut som en 
nyskurt variant av Murmansk på 
1980-tallet. Og reiser du ti minutter ut 
av byen, sitter folk og vasker klærne i 
elva. Det er ikke en traktor å se, de går 
med okse og kjerre. Det ser omtrent 
sånn ut som jeg kan tenke meg det så 
ut på den norske landsbygda på 
1930-tallet. Det blir utrolig synlig hvor 
fattig landet faktisk er. 

– Og dette vil de helst ikke at vi skal 
se. Men det de selv ønsker å vise fram, 
er ikke stort bedre. Alle militærpara-
dene er som et stort kostymeball. For 
enhver med et minimum av våpenin-
teresse er det lett å se at det de har, er 
bare skrot. Det gir ikke mening å male 
dem opp som den største trusselen for 
verdensfreden siden Adolf Hitler. I 
verdenssammenheng er de harmløse.

– Tenker du det fortsatt, etter å ha 
ligget i en hotellseng og 
kjent senga riste av en 
atomprøvesprengning?

– Ja. Jeg er ikke engang 

Morten Traavik velger når som helst militærparader i Nord-Korea foran småprat i sofaen 
hos Fredrik Skavlan. Men nå har han jammen fått nok av Nord-Korea også.

En brysom mann

«Jeg hadde sikkert blitt jihadist 
hvis jeg daglig måtte forholde 
meg til dette samfunnet»

«Jeg er ikke engang sikker på at 
de har atomvåpen. Det kan like 
gjerne ha vært et jordskjelv»

MORTEN TRAAVIK
PORTRETTET

➥

Alder: 46 år.

Sivilstatus: Gift, to barn og ett bonusbarn.

Bakgrunn: Teaterregissør og kunstner.

Aktuell med: Avsluttet i høst et årelangt 
kunstsamarbeid med Nord-Korea. Fikk nylig 
Kritikerprisen for forestillingen «Århundrets 
rettssak». 

MORTEN 
TRAAVIK
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sikker på at de har 
atomvåpen. Det kan like 
gjerne ha vært et jord-
skjelv. 

Det er uansett langt fra Nord-Korea til 
det trygge, velorganiserte Sverige, der 
Traavik de siste årene har bodd med 
sin svenske kone og barn. 

Han trives på Söder: Fra stue-
vinduet sitt ser han ut på et tidligere 
asyl der Hermann Göring en gang var 
innlagt. Og like rundt hjørnet bodde 
en gang Greta Garbo. Det er et 
krysningsfelt han trives godt i. Han er 
mindre ærbødig overfor en av dem 
som i dag bor like i nærheten: Fredrik 
Skavlan. 

– De spurte faktisk om jeg ville 
være med her forleden. Da sa jeg at 
grensa mi går et godt stykke etter 
Nord-Korea, og et godt stykke før 
«Skavlan».

– Hva er problemet?
– Alt! «Skavlan» er opium for folket, 

trivialiserende chit-chat der alt blir 
uviktig og der hver eneste problem-
stilling fl yttes langt inn i intim-
sfærens helvete, og blir til menings-
tom utveksling av jeg-historier. Jeg vil 
ikke sitte der og sole meg og små-
snakke med Bjørn Eidsvåg og Linni 
Meister. 

– Hm. Har du fått noen venner her?
– Noen ytterst få. Det er egentlig 

fantastisk å være såpass anonym. 
Dessuten hadde jeg sikkert blitt 
jihadist hvis jeg hadde måttet leve 
daglig og forholde meg til dette 
samfunnet. Heldigvis er jeg på reise 
omtrent halvparten av tida. Uten alle 
disse reisene hadde jeg følt meg 
veldig fanget. Den sosiale kulturen er 
så utrolig merkelig her. Det er litt 
halv-asiatisk, litt halv-tysk, som om 
Tyskland skulle ligge i Kina. 

– Hva betyr det?
– En defi nerende forskjell er for 

eksempel denne: Hvis du drikker deg 
full med en nordmann, og dere får god 
kontakt mens dere er fulle, har det 

skjedd noe. Det er en slags forbrød-
ring, man kommer over en kneik. Her 
har jeg opplevd det helt motsatt. Hvis 
du slipper deg løs med noen i fylla, og 
møter vedkommende dagen etter, har 
du på en måte ødelagt alt. Du får 
knapt blikkontakt, og de begynner 
febrilsk å snakke om barn med felles 
alder. Dette landet er som om Øst-
Tyskland skulle være styrt av homser. 

– Sa du homser?
– Ja, med alt det innebærer. Det er 

så mye skam, dårlig samvittighet, 
over de fl este verdier som forbindes 
med maskulinitet og aggresjon. Det er 
en slags survivor’s guilt, tror jeg. Jeg 
har diagnostisert det til en slags 
fredsskade. Det har ikke vært krig her 
på en stund. Da skjer det noe.

– Du mener det er vanskelig å være 
mann i Sverige?

– Jeg synes ikke det, men mange 
gjør åpenbart det. Nei, selv har jeg fått 
trykket opp en T-skjorte med gotiske 
bokstaver som det står heteronorma-
tiv på. Folk stirrer, ikke sant. Det er et 
enormt potensial for provokasjoner 
her. Hadde jeg bare hatt tid, kunne jeg 
hatt det utrolig gøy.

– Du dras mot den rollen der, hvor 
du kan provosere og være kontrær?

Han tar en liten pause.
– Jeg unngår det i hvert fall ikke.

Utover en levende, aldri hvilende 
interesse for provokasjoner, er det 
vanskelig å plassere Traavik politisk. I 
dagens politiske landskap er det 
åpenbart at han er hjemløs: Han har 
stemt alt fra Rødt til Fremskrittspar-
tiet, han har dessuten stemt Senter-
partiet og Miljøpartiet De Grønne. 

Det fi nnes liksom ikke noe parti 
som passer synet hans helt: Han er 
dypt bekymret for klimaendringene, 

men er heller ikke nådig i sitt syn på 
muslimske innvandrere.

– Jeg synes Sylvi Listhaug er en 
topp politiker. Hun er mer pønka enn 
alle de andre politikerne til sammen. 
Hvis det er noen som utfordrer 
etablerte sannheter og fordommer i 
den offentlige mainstreamen, så er 
det jo henne. Der har venstresida et 
stort problem. De framstår ikke som 
radikale, de er tvert imot konserva-
tive. 

– Det høres ut som om innvan-
dringsmotstanden din handler om 
frykt. Men de farene som skisseres, 
hvor reelle er de?

– Vel, slik som Sverige ser ut nå, har 

vi fenomener vi ikke har hatt før. 
Masseslagsmål, stadig grovere vold på 
en del skoler, voldtekter, for eksem-
pel. Alle vet at det ikke er barn av 
polakker som utgjør problemet. 
Seriøst! Virkelig. I møte med den 
empirien må alle være beredt til å 
revurdere sine synspunkter.

– Men ærlig talt, den empirien hører 
vi om i mediene hver dag. Men de aller 
fl este lever vanlige, hverdagslige liv og 
vil ikke kjenne seg igjen i beskrivel-
sene dine heller. 

– Du er selvfølgelig ikke enig i det 
jeg sier, du jobber jo i Klassekampen. 
Det er riktig at det er et mindretall det 
gjelder. Men det mindretallet er i 
vekst. I svømmehallen her, der jeg før 
pleide å ta med barna mine, har det 
vært fl ere tilfeller av voldtekter de 
siste årene. På svenske musikkfesti-
valer har det vært en eksplosjon av 
voldtekter og trakasseringer. To menn 
kan knapt leie over gata på Grønland. 
For en venstreradikal bør det være 
like selvsagt å være kritisk til islam 
som det er å være mot menigheten 
Livets Ord og den gjengen.

 
I Stockholms gater går Morten Traavik 
og smiler litt. Han har grått skjegg, 
Laibach-uniform, og et svart kors 
rundt armen som får de forbipasse-
rende til å sende lange, usikre blikk. 

Det svarte korset er egentlig den 
russiske maleren Malevitsj kjente, 
svarte kors, og det betyr egentlig ikke 
annet enn at denne mannen er ute i 
kunstens tjeneste. Det er som om han 
har gjort det til en oppgave å røske i 
både seg selv og oss. 

På veien over Medborgarplatsen 
legger han til at han synes Sverigede-
mokraterna er et omtrent like ålreit 
parti som Feministisk Initiativ. 

Intervjuet med venstresidas 
dagsavis gikk med andre ord ganske 
bra. Morten Traavik greide kanskje å 
provosere noen i dag også. 

astridm@klassekampen.no

annikenm@klassekampen.no

«Jeg synes Sylvi Listhaug er en 
topp politiker»

➦ EGENMELDING
Siste kulturopplevelse: Første tredjedel av 
«Planet of the Apes». Den virket lovende, 
men jeg er småbarnsfar og begynte å se 
dobbelt. Orket ikke å se mer.

Ditt lydspor: Laibach og alt mulig annet. 
Jeg er så gammeldags at jeg fremdeles har 
Ipod. Jeg pleier å sette på random og la 
den rulle og gå. 

Politisk enkeltsak: På kort sikt: Islam. På 
lengre sikt: Klimaendringene. 

Hva leser du daglig: Etter at jeg fi kk 
Kindle, har jeg lest på den daglig. Nesten 
bare faglitteratur om andre verdenskrig, 
noe jeg skylder på min høyt framskredne 
alder for. 

Forbilde: Nei. 

Hva tror du på: Frihet, likhet og brorskap. 

Det verste du vet: Prektighet. Og sosiale 
medier. 

Det folk ikke vet om meg: At jeg kan 
snakke russisk, og at jeg har blitt gannet av 
en same (som heldigvis trakk forbannelsen 
noen måneder seinere). 


