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«Historien har sviktet oss, men 
det spiller ingen rolle.» 

Slik setter Pachinko av Min Jin 
Lee tonen fra første setning, i 
en vidtrekkende historisk ro-
man om en fattig koreansk im-
migrantfamilie i Japan. Vi for-
står at her blir det tøft – men at 
hovedpersonene tenker: syns 
ikke synd på oss, vi trenger det 
ikke.

Koreanske Sunja og hennes 
familie følges gjennom fire 
generasjoner i eksil, et røft liv 
med tøffe slag og mange sor-
ger. Boken ble en bestselger da 
den kom ut i USA i 2017, og ble 
også kåret til en av årets ti beste 
bøker av New York Times.

Det er en til tider glitrende 
roman som har alle de elemen-
tene man kan forvente av en 
klassisk historisk roman. Hvis 
du liker slike sagaer som du 
kan drømme deg vekk i og rys-
tes av, helt til tårene overkvin-
ner deg på slutten – da er dette 
boken for deg.

Kostymedrama 
Pachinko føles som et kostbart 
kostymedrama i bokform. Den 
historiske detaljrikdommen er 
overveldende og hovedperso-
nene pines gjennom alle muli-
ge brå ulykker. Et slags asiatisk 
Downton Abbey der mestepar-
ten av handlingen skjer i tje-
nerkvarterene og vi aldri kom-
mer helt inn i pensalongen 
ovenpå.

Nei, nå holder vi oss i steke-
osen på det stinkende kjeller-
kjøkkenet, der kimchi og drops 
kokes på komfyren, og alle ka-
rakterene sover tett i tett på ta-
tamimatter inne på lagerrom-
met.

Koreanere i Japan har aldri 
blitt behandlet særlig pent, og 
de ulike karakterenes evner og 
måter å takle forskjellsbehand-
ling og rasisme på er et sentralt 
tema som blir nennsomt be-
handlet. Noen går til grunne. 
Andre overkompenserer. Den 
japanske læreren til Sunjas 
sønn Noa, sier til ham at han 
må jobbe hardt og opplyse sin 
ulærde rase:

«Én hardtarbeidende kore-
aner kan inspirere ti tusen til 
å gi avkall på sin dovne natur!»

Reiser seg hver gang 
Tidsperioden i boken spenner 
fra 1910 til 1989, og geografisk 
flyttes leseren og bokas hoved-
personer fra øya Yeongdo uten-
for Busan i Korea, til den kor-
eanske gettoen i Osaka – og et 
eller annet sted midt i navet 

av fortellingen finner vi Sun-
ja. Innimellom forsvinner hun 
ut av syne for den allvitende og 
stoiske fortelleren, men Sun-
ja er den typen som reiser seg 
hver gang hun blir slått ned, så 
helt borte blir hun aldri.

Det er ikke språklig origina-
litet som er styrken til denne 
romanen, selv om man finner 
fine språklige bilder her og der, 
og flyten i teksten er upåklage-
lig. Det er oversettelsen til Tor-
leif Sjøgren-Erichsen også.

Som her: «Jenta var delikat 
som en dyr melon i et varema-
gasin»

De som har handlet premie-
meloner i Japan vet hvor pent 
slike er pakket inn. Bokens styr-
ke er den ubesværede måten 
Lee slipper de ulike karaktere-
ne ned i fanget på oss, og stoler 
på at vi holder orden på dem 
uten altfor mange forklaringer 
eller frempek.

Bråkete maskiner 
Tittelen henspiller på hallspil-
let Pachinko, med bråkete og 
uforutsigbare maskiner, og 
skal vi tro boken, blir slike hal-
ler ofte drevet av koreansk-
japanere med ymse moral. 
Maskinene rigges, så vinner-
maskinene er ulike hver dag. 
Forfatteren mer enn antyder at 
mulighetene for lykke i Japan 
er små for koreanere i eksil og 
metodene for overlevelse tvil-
somme. Når muligheten kom-
mer må koreaneren gripe den 
og ta vare på den.

«Pachinko var et tåpelig spill, 
men livet var det ikke.»

For i Lees verden finnes me-
ning i lidelsen.   Pachinko er den 
andre romanen til amerikansk-
koreanske Min Jin Lee, og inn-
går i en trilogi som har diaspo-
ra som felles tema. Boka er en 
hyllest til hverdagsmenneske-
ne, de ekte arbeiderne, de helt 
nederst i samfunnet, som alltid 
skraper seg opp igjen og gir li-
vet et nytt forsøk, atombombe 
eller ei.

Men som i spill kan lykken 
snu, og for tiden er Asia popu-
lært i popkulturen. Endelig cas-
tes en amerikansk film med 
kun skuespillere med asiatisk 
bakgrunn. Filmen «Crazy Rich 
Asians» basert Kevin Kwan’s ro-
man gikk som en kule og Apple 
har nylig kjøpt rettighetene til 
å lage en TV-serie av Pachinko. 

Vellykket koreansk familie- 
saga om livet i eksil

Pachinko er den andre romanen 
til amerikansk-koreanske Min 
Jin Lee, og inngår i en trilogi

Mitt første møte med Morten Traa-
vik var hans selvportrett med en 
discokule i Pyongyang. Jeg tenk-
te han var en oppmerksomhets-
syk narr som brukte Nord-Korea i 
jakten på medienes søkelys. Men 
etter å ha sett hans dokumentar-
film Liberation Day, forsto jeg ham 
bedre.

I filmen organiserer han Nord-
Koreas første rockekonsert, med 
det slovenske avantgarde-bandet 
Laibach. Jeg ble henrykt over hans 
strategier i forhandling med mis-
fornøyde nordkoreanere. Traavik 
er en som forstår nordkoreansk 
samfunnsstruktur, og som kan 
formidle uten å hylle eller kriti-
sere det nordkoreanske regimet.

Det flommer over av artikler om 
Nord-Korea i norske medier, men 
skildringene er gjennomgående 
stereotype og overfladiske. Mor-
ten Traaviks Foræderens guide til 
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Pachinko er en rørende roman som 
undersøker muligheten for lykke 
når man er koreaner i Japan.

Morten Trævik med morsom 
og kreativ reisebok om Nord-Korea.

Gir deg en  
følelse av  
å være  
i verdens mest 
lukkede land 
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Forrærderens guide  
til Nord-Korea inkluderer en 
reiseskildring, der mosaikken 
av kjente bilder fra Nord-
Korea får sin sammenheng, 
som om leseren selv har vært 
i verdens mest lukkede land, 
skriver anmelderen.  
Foto: Dmitrijs Su0žics 

På de neste sidene: «Are Kalvø og Simen Tveitereid skriver om natur 
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Anklage  
Bandi 
Forfatteren Bandi lever i Nord-Korea og 
skriver under pseudonym. Hans syv no-
veller ble smuglet over grensen og er 
siden oversatt til flere språk. I novelle-
ne skildrer han samfunnet rundt seg, 
der regimets brutalitet kveler enhver 
form for nestekjærlighet og mennes-
keverdighet. 

Under omfattende overvåking og un-
dertrykkelse dreier hverdagen seg om 
å overleve på en drøm om innpass i partiet, å sikre seg økono-
misk eller å klare å unnslippe til et annet land.

Fra et land der fri og kreativ diktning ikke tillates, er disse no-
vellene et lite mirakel, som i litterær form gir lesere innblikk 
i det autentiske Nord-Korea. Hans rolige og lavmælte stil gjør 
skildringene av et samfunn der individet ikke finnes enda mer 
gripende.

Levende og døde  
Han Kang 
Han Kang gjorde sitt internasjonale 
gjennombrudd med «Vegetarian», som 
hun vant Man Bookerprisen for i 2016 og 
som publiseres på norsk i disse dager. 
Hennes roman «levende og døde» ut-
kom med den koreanske tittelen «Her 
kommer en gutt».

Vi følger 14-årige Dong-ho, som er på 
leting etter sin venn i et folkehav av de-
monstranter i byen Gwangju i Sør-Korea 
år 1980. De protesterer mot militærdiktaturet, som til slutt sva-
rer med å skyte skarpt og skaper en stor massakre. 

Stedet er forfatterens hjemby, og hun har utført betydelig re-
search i skriveprosessen. For å rettferdiggjøre tragedien ankla-
get militærregimet i etterkant nordkoreanske kommunister 
for å stå bak demonstrasjonene, og denne versjonen var også 
mine foreldres skolepensum. Min generasjon ble forskånet for 
slik propaganda, men hvor mange som faktisk mistet livet og 
hvem som ga ordre om å åpne ild, inkludert fra helikoptre, er 
fremdeles ukjent.

Det nasjonale traumet og frykten for militær undertrykkelse 
ble igjen blåst liv i da hundre tusen sørkoreanere i fjor demon-
strerte mot den korrupte daværende president Park Geun-hye. 
Minnet om Gwangju-hendelsen gjorde mange redde, og pro-
testene var rolige. Romanens kvaliteter kommer frem i hvor-
dan Han Kang omskaper en nesten glemt massakre til levende 
litteratur.

Prinsesse Bari  
Hwang Sok-Yong 
Blant hovedpersonene i romanen er en 
ung jente fra Nord-Korea som flykter 
til England, men boken begrenser seg 
ikke til nordkoreanske avhoppere, da 
den mer generelt tar for seg alle verdens 
flyktninger.

Forfatteren var flyktning selv. Som 
kjent sørkoreansk forfatter dro han til 
Nord-Korea for kulturutveksling i 1989, 
hvor han møtte Kim Il-sung, og samti-
dig gjorde seg skyldig i å bryte sørkoreansk sikkerhetslov. Han 
flyktet deretter til Europa, men da han i 1993 vendte tilbake til 
Sør-Korea, ble han dømt til 7 års fengsel.

Hans skildringer gir gjenklang av koreansk folklore, hvor 
historien henter inspirasjon fra prinsesse Bari, som vandret 
til helvete for å hente det magiske livsvann (Aquavit?!) for de 
døde og for en syk verden. Forfatteren åpner for innsikt i ver-
dens flyktningkrise, der noe forkunnskaper om folkloren rundt 
prinsesse Bari vil øke forståelsen.

Her er tre  
koreanske perler

Les disse bøkene om du vil forstå  
Nord-og Sør-Korea bedre.

Nord-Korea skiller seg her ut, da 
den åpner for dypere forståelse 
for utenforstående for Nord-Ko-
rea, og samtidig for utenforstå-
ende for Traavik, a.k.a. forræderen.

I sørkoreanske medier er Traa-
vik knapt nevnt, og derfor trans-
kriberes også hans navn stadig 
ulikt (Mo-r-ten, Morten og Mor-
teen osv.). Men med sin nye bok 
fortjener han et(t) navn også der.

Boken inkluderer en reiseskild-
ring, der mosaikken av kjente bil-
der fra Nord-Korea får sin sam-
menheng, som om leseren selv 
har vært i verdens mest lukkede 
land. Vi får innblikk i nasjonens 
mat (hundekjøtt!), sexliv, reiseråd 
og overlevelses-koreansk.

Lett kreativ humor 
Mange bøker om Nord-Korea er 
kjedelige med omstendelige for-
klaringer. Bare studenter i feltet 
(meg!) tvinger seg gjennom sli-
ke bøker.

Men Traavik, som selv sier han 
trives i en politisk ukorrekthet, 
skriver på en lett, kreativ og mor-
som måte. Virkemidler som å 
sammenligne Sonbong-området 
med «Sandefjord en onsdag for-
middag, men uten lyskryss» hjel-
per norske lesere til bedre forstå-
else. Den historiske gjengivelsen 
av Kim-dynastiet er pedagogisk 
organisert i en tidslinje: Kim den 
første, andre og tredje, og skildrin-

gen av statsmytologien er krydret 
med interessante nordkoreanske 
sitater. Når Traavik samtidig trek-
ker paralleller til Øst-Tyskland og 
Russlands historie, blir temaene 
mer tilgjengelige. Viktige punk-
ter er utelatt, men desto mer les-
bar blir teksten.

Obs! Ingen fagartikkel 
Vel å merke er dette ingen fagar-
tikkel, og noen faktaglipp fore-
kommer. F. eks. at Korea har vært 
kolonisert av Kina, at militærtje-
nesten er fem til syv år (mot rea-
liteten kvinner 7 år, menn 10 år) 
og at en sørkoreansk fotograf ble 
dømt for å retvitre en nordkore-
ansk nettside (han ble frikjent av 
høyesterett i 2014). 

Forfatteren gjengir også delvis 
problematiske påstander om lob-
byvirksomhet knyttet til sørkore-
anske Kim Dae-jungs Nobelspris. 
Like fullt viser Traavik dyp innsikt 
i samfunnet han levende skildrer 
gjennom egne erfaringer.

Viktig bidrag til norske lesere 
Da jeg halvveis i boken så navne-
ne til de to kjente avhopperne, 
holdt jeg pusten. Jeg fryktet for-
fatteren her ville gi seg hen til en 
utbredt ensformig formidling, 
men et uventet vendepunkt ga 
meg snart gåsehud: Traavik for-
står hvordan enkeltes demonise-
rende overdrivelser «skader tro-

verdigheten til alle dem som har 
lidd ulike former og nivåer for 
urett under den nordkoreanske 
statens jernnever». Han forklarer 
også godt sin kritikk av mediene, 
som henger igjen i tiden preget av 
sultkatastrofen på 90-tallet, Den 
tunge Marsjen.

Traavik har tidligere uttalt at 
«kunst må kunne rette søkelyset 
i mange retninger, ikke målbæ-
re enkle budskap.» Brev til Mister 
Win, hans anonymiserte nordko-
reanske tilrettelegger, er flettet 
inn mellom kapitlene, der hans 
spørsmål til Win egentlig er stilt 
leserne. I et av brevene trekker 
han en parallell mellom Fritzls 
kjeller-barn og Nord-Korea. «Så 
er da spørsmålet: Behandler man 
slike «kjellerbarn» best gjennom 
enda mer isolasjon? Hva tror du 
selv, Mister Win?» 

Her er det god timing med en 
kaffepause, og selv kom jeg i tan-
kemodus. Hva tror dere? Blir det 
bedre med mer isolasjon?

Traavik selv anbefaler boken for 
reiser med snirklete tog i Nord-
Korea. Boken har også gode råd 
for spesielle grupper, som forret-
ningsmenn som vil tjene penger 
der (Forget it!). 

Til slutt vil jeg anbefale boken til 
alle som tenker at den norske bok-
høsten er preget av melankoli!
Jinha Sim


